少年对于胜利有种偏执的执着，超越了竞技的本身意味，像是强加在他身上的某种咒语，不能输，只能赢。这和青峰的不想输又是另外一种感觉了。

虽然谁都不想输。

“赤司，你对篮球输赢有什么看法吗？”

“输了就没有任何价值。”

“可那么多比赛，人外有人山外有山，输赢是很正常的，平常心嘛。一时输，不代表以后也输，现在赢，也不代表以后也赢。”

“你想表达什么？”

输赢并不是一切，快乐就足够，尽力就足够。可这话我现在说不出口，反正，说了以他现在的想法，也听不进去吧。心思一转，我指着炒饭，催促道：“炒饭要凉了，快尝尝啊！”

“……”

我迫切地盯着他，赤司终于拿起勺子舀了一点，这么矜持的吃法是怎样，怕我下药吗！

在他尝下第一口时，我看到他的神色微微变化，眼里的碎光晃动，握着勺子的手也轻颤一瞬。你看，好吃的都让你哆嗦了吧！不用我再安利，赤司开始舀第二勺，第三勺……

“味道可以吧。”