她收手，将口红递到他眼前：“你来写吧。”然后拿回手机，有来有往，替他照亮一块没有字迹的角落。

陈卓没有想法，没接，说想不到写什么。视线往上一移，胭色的小字，轻飘飘滑入眼睛里。

他微微怔愣：“对不起什么？”

“因为失约了。”她把膏体拧回去，重新盖了盖子，随手揣进外衣兜里，关了手机照明。七点多，天没黑尽，依稀还透着些许天光。

她低着头，看地：“不过，我想他大概不会看到，过去这么久了，或者根本记不起这些陈年旧事。何年何月何日，在什么地方，救下一个无关紧要的姑娘，都只是一段微乎其微的过往，过了也便过了。”

要是真能过了便忘，倒省事多了。

退开两步，陈卓靠墙站着，怕意志不够坚定，把模样可怜无助的人抱个满怀：“救下是什么意思？”

祁冉也不绕弯子：“抑郁症，活着比死更可怕。”

他默不作声。

“这地方，来过无数次，每次都是带着那种心情来的，甚至精心挑选了位置，就在那里。”她指了指斜侧方的栏杆，下端，还累了几块砖头：