连翻身都没有。

已经过了中午。桌上放着的两碗粥，两盘菜已经凉透了。房里没别人，估计是早上做好的，陈妈妈看来也没想到他们会睡那么久。

张果刚刚盘腿坐在了沙发边的地上，就见眼前的陈列笑了起来，稍稍被惊了一下，才知道陈列是在做梦。

他小声地哼唧着，听不清楚在说什么，嘴角越扬越高，后来还露出了几颗牙，眼睛也眯得紧。虽然长着越来越见锐利的男人棱角，神态却是一幅乖巧甜蜜的小女生模样，倒也不显娘，就是幼稚。

张果托着腮静静地看着，整齐平直的眉毛，鼻梁边的一颗小痣，稍有些薄的唇，线条明显的下巴，面前这张脸被柔化了边缘，调整了像素，完美地和记忆中的那张脸重合了。

等陈列迷迷糊糊醒来时，下午都已经过了大半，一睁眼就见张果趴在他身边又睡着了。

他一时算不清自己睡了多久，也不知道张果是什么时候换了地方。忽然想到刚在梦里面回到了小时候，还和张果一起值日打扫校园，路上的落叶怎么扫也扫不完，他们一遍一遍从头扫到尾。

也不知道有没有说什么梦话，陈列有些不好意思，又突然想到了什么，掀开被子看了看才舒了口气。这一掀却又吵醒了张果。

两人才一对上眼神，“我爱你”三个字就像是拔毛变的猴子，层出不穷，一只只从心里跳出到嘴边，关都关不住，张果只觉得自己满眼都是桃心。

她头一次知道，原来心这东西，它不仅是会跳，它还有眼睛有嘴巴，它认得人，它会表达，它唯一没有的，就是脑子。张果咬了咬牙，唯恐稍一松懈，那些火红火红的字就都蹦出口了。

爱是什么，张果不明白。心也许明白，但张果不明白。

爱是诅咒吗？爱是紫色的吗？爱是腥臭的吗？

爱是恐惧吗？

“你……”陈列见到张果炽热的眼神喉头有些发紧，才想说什么，又见她垂了眼，一时有点灰心，但还来不及细想，肩头忽然有了几分重量。

刚睡醒的他体温很高，可能肩上还残存着几只瞌睡虫，于是张果刚靠上去就又困了。

*

说起来，两人虽然坐了将近六年同桌，但其实了解的还是很有限，现在成了朝夕相对，张果才发觉他分辨不出来陈列这些年来是变了，还是没变。

她自觉纠结这种问题没有意义且非常矫情，但心情并不骗她，如果在陈列的表现中看到过去的影子她就很高兴，如果他是她以前没见过的模样她就会烦乱。

比如第一次吃陈列做的很好吃的饭菜时，她就有些食不知味。

她先是满腔喜悦——那次陈列做的是番茄炒蛋和虎皮尖椒——他是记得的，她最喜欢吃青椒和番茄。

番茄炒得恰到好处，既没生冷的一大块，也没被炒过头成为倒胃口的稀汤，鸡蛋的颜色鲜嫩，细碎的葱末稍加点缀，漂亮极了。虎皮尖椒上面的虎皮花纹也被煸得细致均匀，浸在盘中浅浅的汤汁里，让人食欲大开。

但吃了一口，她又低落了下来——并非因为不好吃，相反是因为太好吃了，它们在口中以朴素直白的方式表现清楚自己的成分，少许的盐、糖、醋足以，就连米饭都能被他做得格外香软。她不知他这么会做饭。她问他是什么时候学来的好手艺，他却说从小就能踩小板凳做了。虽然心知谁也不会没事儿在学校显摆自己厨艺好，但心中还是有些不是滋味。

*

日子一天天过去，假期已经所剩无几。按照历法来算，夏季已经过去了，可温热的阳光却像彗星长长的尾巴，依依不舍地停留在夏空中。

这段时间张果每天睡得久，早上快到中午才醒得来，晚上天还亮着就困了，少数醒着的时间大都分配给了三餐。

她觉得陈列可能是沉迷厨房无法自拔，哪怕她每顿都只能吃下两口，他也乐此不疲地端上两三盘菜来。她觉得自己吃不下去非常对不起他，但他浑不在意，好像仅仅是做了就很高兴。

除了做菜，他还很沉迷买菜。他喜欢拉她一起去逛市场，碰到好的他就像是发现了宝贝，神采奕奕：

“你看那个萝卜，白白的水水的，多好看！”

“这个南瓜不错，很沙很甜的！”

……

张果只道这是陈列潜藏了多年的特殊癖好，只是没注意到自己看到市场里的五颜六色，听到陈列念叨各种经验窍门时嘴角比陈列的扬得还高。

陈妈妈每天下班回家也会加入他们，虽说张果不算随和，但陈妈妈自来熟，倒也没什么尴尬。

“哎呀陈列，你今天做这个菜啦，你做这个最好吃了。啧啧，我要吃你就不给做，哎，不像话啊不像话！”每次陈列做了什么陈妈妈爱吃的菜式，她就乐得合不拢嘴，一边揶揄陈列一边吃得停不下来。

陈妈妈做饭手艺不怎么样，来来回回就是拌几个凉菜，陈列倒是煎炒烹炸都有模有样。他小时候还满足她点菜的要求，后来陈列越来越不乐意进厨房她还抚膺长叹了许久。

这下好了，陈列天天准点不重样地准备，陈妈妈每天恨不得踩风火轮赶回家沾张果的光。

说是沾光，其实也都是给她吃了。张果吃得实在太少，咽下去的食物仅能勉强维生。吃饭这件事也不知道具体是从何时起变成她的负担的，原因自也说不清楚。可能是长期外食倒了胃口，也可能是有意无意地想给自己找点不痛快……谁知道呢。