方微舟看看我，没说话。我倒又记得一件事，明天除夕了，上午各部门还要有留守的人，通常我这边是我留下。想不到母亲突然病倒，一时不知道到哪里找人替我了。

听见我说，方微舟道：“会有人去调班的。”

我便放心不管了。

吃完以后，我们又回到了加护中心前面。这层楼没有其他单位，即使早上了也不太有人气，不过一大早送上来的病人有几个家属后来又过来了，那病人大概状况很差了，他们几个商议起来，似乎谈不愉快，十分吵闹。期间有医护人员出出入入，他们也并不用力制止。我与方微舟坐在这里一径地沉默，简直突兀。我是因为完全没有交谈的心情，想着许多事，但是没有一件事能够想得清楚。虽然心情倒是不太乱了。

方微舟也不来和我说话，他仿佛也在沉思什么，偶尔拿出手机来回复讯息。

近到上午的会客时间，慢慢这里的人多起来。李阿姨也来了，知道我在这里留了一夜，她非常惊讶。不过她还没有说什么，已经开放会客，我着急进去，顾不了她与方微舟有没有跟过来。

经过一夜，母亲并不见得有多少起色，然而不亲眼看一看，心里总是悬着。她还是昏迷，没有反应，我不禁去握住她的手，感到那手指的粗糙，有种说不上的心情。

医师过来了，告诉我：“我们持续用药，刚刚给她抽血检验，下午会出来结果，我们看看数值能不能比昨天好一点。”就解释了那些数值的意义，又说：“总之我们再观察。另外精神上的支持也很重要。你这两天多和你母亲说话，给她鼓励。”

我感到无话可说，只有点头。医师便走开去看下一位病人了。

会客时间结束了，护理师开始赶人。我走出去，马上听见李阿姨说：“我看你要回家休息一下，不然你妈好了，倒要换你倒下了。”

她略看了一眼方微舟，倒有点责怪似的：“你是他朋友，也劝一劝呀。”

方微舟并不说话，可朝我看来。我顿了顿，其实昨晚他已经劝过了，是我坚持不走。我便道：“我不要紧的，我想在这里等抽血结果。”

李阿姨道：“结果也要下午才出来，这医师又不一定什么时候来说明。你先回家睡觉吧，晚上再来。”又说了两句，刚好她提包里的手机响起来，就走开了。

我默默地看了一眼方微舟。他先开口：“你的确需要睡一下，现在不休息好，后面你还要怎么照顾阿姨。”

我无从反驳，于是就回家了。顺便带了李阿姨一程，还是方微舟开车。路上李阿姨和我说起母亲一向的情形，口吻委婉，却有点替母亲不平的意思。我也知道，母亲一人独居，不免有些事情不方便做，可很避免麻烦别人，什么都要自己来，就连身体很不舒服了还是一样。以及母亲周围的同年纪的人，身边都有儿子女儿，甚至娶妻生子了，迟迟没有我的好消息，被问起来，母亲总是落寞似的。

我听了十分消沉。

李阿姨又语重心长似的道：“不要怪阿姨多嘴，你要是有对象就不要拖了，赶紧娶回家，好让你妈高兴。”

听见这话，我心头一阵紧揪起来。我没有去看方微舟，不知道他会是什么神情。其实一路上他也并不太搭话。我敷衍过去，后面大概看我说话兴致真是不高，李阿姨便与方微舟搭讪，一直谈到了回去。她住在我家对门，她让我一定要休息好，就掉过身进门了。

我在旁边的鞋架找出钥匙，一般并不放这里，是因为昨天母亲开着门昏倒了，钥匙掉在地上，李阿姨帮忙藏起来。

开门进去，家里还是通常的模样。倒不会乱，母亲向来收拾得整齐，茶几上放了一份报纸，却没有打开来看过。从这边一眼可以望见餐桌那里，桌上盖了纱罩，里头有两小盘的菜，大概是母亲昨天早上用的，冬天冷的缘故，半天不收冰箱不至于坏。现在当然不能够吃了。

背后传来关门的声音。我转头，方微舟看了过来，我道：“你坐一下，我去……”

方微舟截断道：“不用招呼我，你收拾一下就去睡。”又说：“我也来过了一次，大概知道什么东西在哪里。”

我看看他，可点点头。他便走进客厅，脱了大衣放沙发上。他拿起茶几上的一壶水看了看，就往里面走，大概是到厨房去重新煮水了。

我回房间去，先经过了母亲的房间。

我顿了顿，打开了。房里一片昏暗，窗帘是拉上的。这边的窗户比我那里要小，即使拉开窗帘，进来的光线也不多。我走进去，打开它，丁点的光照进来，整间房间看上去有点朦胧。这里的气味也是非常的模糊，带着一股子陈旧。是向来的总是在母亲身上闻到的味道。我看见她时常穿的那件深蓝的毛线衫对折了铺在床沿，就把它拿起来。这件已经很旧了，母亲总是舍不得丢。

上面有个扣子快要脱落，大概母亲放在这里，准备晚上回家缝补。我放下它，坐到床沿，一眼瞥见床边柜子上的几张照片。我怔怔着，一时说不清心情，可去拿起来其中一张。

真正很久远的照片，上头不只我和母亲，还有父亲。我们一家三口站在湖区公园的杨柳树下。照片里的天气非常好，我们三人全部面带笑容。完全想不到在隔天以后父亲就此告别了我们。

我呆呆地看了半天，才放下照片。可是走不开，全身没有力气似