两个人就这样倚在各自房门边上隔著不宽不窄的走廊静静对望，前进一步也触碰不到对方，後退一步也不会疏远多少。

首先打破沈默的人是程惟：“我明天要去东京。”

“为了工作？去几天？”谨之的语气还算自然。

“一个星期左右吧，例行的视察。”

“几点的航班？我去送你。”

“不用了，我习惯一个人。”