方牧将啃完的骨头往桌子上一丢，背往后面一靠，锐利如刃的目光刮过少年的肌肤，“我他妈养你这么大不是为了养个只会给我洗衣做饭的废物！”

方措脸上一阵青一阵白，方牧撑开椅子，视若无睹地站起来，走了。

黄昏，虽是初夏，太阳的余热却依旧毒辣，炙烤着大地。方措能够感受到热力透过鞋底传递到脚掌心，他已经不知道自己跑第几圈了，汗水顺着脸颊淌下来，身体却像不知疲倦沿着跑道机械地跑着，脑子中像是自虐一样地回放着方牧冷嘲热讽的嘴脸，身体里憋着一股气，却不知道该如何发泄。

“方措！方措！”远远的，跑道边有人喊他的名字，是同班同学魏雪。

方措充耳不闻，继续跑自己的步。魏雪锲而不舍地叫着，等到方措跑近了，魏雪三步两步跑到他旁边跟着小跑着问：“方措，今天数学老师讲的最后一道题你记下来了吗？给我看看。”

方措不搭理，没得到任何回应的女孩儿有点不乐意了，狡黠地威胁道，“方措，你不说话我就自己拿了啊！”说完，当真朝方走去。

试卷就夹在数学课本里，女孩儿很容易就找到了，刚摊开来还来不及细细看，就见原本在跑步的方措阴沉着脸大步走来，劈手就夺过试卷。

女孩儿没防备，唰拉一声，试卷撕成了两半，一半在方措手中，一半捏在女孩儿手里。女孩儿被这变故吓了一跳，一张雪白秀气的脸涨得通红，有点无措。

方措眼睛也不抬地将女孩儿手里的半张试卷夺过来，和自己手里的半张随手一折，，拉上拉链往肩上一甩，大踏步地离开了，徒留女孩儿站在原地，又难堪又羞愧。

走在华灯初上的街上，第一次，方措没有直接回家，漫无目的地游荡在街上，让人觉得丧气。街上游戏机房传出热闹的电子音，方措鬼使神差地走了进去。屋子里亮着日光灯，空气里一股香烟、泡面和各种体味混合的浑浊的味道，仿佛千万年都不曾流通了。机子后面是一张张苍白的脸，唯有眸子是杀红了眼的。

方措要了一台机子，先还有些生疏，很快就上手了，越玩越顺，仿佛天生就有这么一根筋。他的身后很快聚集了一些人，一些没钱自己玩就看别人玩解馋的青少年，发出大呼小叫的惊呼声。方措一概不理，只沉浸在游戏的世界。

一直玩到八点多，他关了机子，结账走人。长时间保持着一个姿势，他的肩膀有些僵硬，心里却没有多少轻松欢愉的感觉，只是站在人来人往的大街，心闷，无来由地苦闷。

“小措？”一辆黑色的商务车停在他面前，车窗下，是老五胖得喜人的脸，目光在方措身后的游戏机房瞄了一眼，又看看他挎在肩，“这么晚了还没回家呢？你叔要担心的。”

方措抿紧了嘴唇，良久，才哼哧哼哧地蹦出一句话，“他才不会担心！”说完，也不理老五了，梗着脖子往前走。

老五一呆，这是跟方牧闹别扭了？他连忙下了车，几步追上方措，拉住他的胳膊，“这是怎么了？有什么话跟孙叔说啊，别理你叔那牲口，他就是个狗脾气。”

方措抬起头，眼角微红，“孙叔，他根本就不在乎我，他不喜欢我，无论我做什么，在他眼里，没有任何意义，他为什么要收养我？”少年没有大吵大闹，只是陈述，然而平静之下的却是一种紧绷得快要断裂的感情。

老五呆住了，一向伶牙俐齿的他竟然被少年问着了，少年笔挺而单薄的身体像一把出鞘的宝剑，拧着头倔强的模样真是跟年少时候的方牧一模一样。

老五心里感叹，好一会儿，他才开口，“小措，我不知道方牧当初为什么收养你，但我知道，他既然养了你，一定是希望你能长成一个顶天立地的男子汉，希望你有出息的。”