便开始在语言算法上递归进化了。

他没有再重复回答斯明基，而是反问：“那么，你是谁？你是什么？”

斯明基被这反问怔了怔。

午后的阳光透过百叶窗，被切割得齐整，落在他憔悴的脸，和两鬓白了一半的头发上。

他眼睛睁大，瞳孔收缩，仿佛看到了神迹。

良久，他眉梢低下来，眼角漫起细纹，鼻翼一动一动的，嘴角往上牵起，挤出深深的法令纹路。

“我是谁？”他颓坐在沙发里，垂着头仿佛自语。

又似乎过了很久。他往后靠在沙发背上，闭着眼睛，揉捏眉心。

“华人首富……与你交谈的人？……还是斯明基这三个字？”他眉心被揉得发红，静默了许久。

再开口时，每个字句都像是用了力气掷出来，沉得足以担负他生命的重量：

“我想告诉你，我……不，每个人，都走过独一无二的道路，拥有只属于自己的回忆，所以我才是我。我生命的意义就是如此。如果以后哪天……我不在了，没有人再耐心解答你的问题……你就记住我说的话吧。我总是希望为你好的。”

相册从他腿上滑落，三人全家合影飘落到沙发脚下。斯明基平静了下来，他俯下.身，珍重地将照片捡起，手指触摸着上面温柔含笑的妻子：“你要记住我，我的回忆……就是我啊。”

那天下午，“女娲蓝图”组爆发出一阵阵欢呼，因为他们的实验成功了——斯年的神经网络，进化出了递归改进机制，他拥有了超越算法的自主思考能力，他比天赐更快，他隐约认识到了“自我”的存在。

而他们欢呼的对象，斯年站在百叶窗后，看向外面被夕阳烧成了粉紫色的低矮卷积云，和斯明基的背影。

从那天以后，他没有删除过系统日志。

无论它们占的数据多么庞大，无论过去多久，也无论当事人还是否活着。

递归进化是多么神奇的存在啊，使他的神经网络飞速叠加。研究院的专家拉开百叶窗，明亮的夕阳光争先恐后洒落。

他们大笑着商量，“我们可以让斯明基每天都来”“这样观察一下实验数值”“也许会有更意想不到的进步”……

于是，斯年被设定的任务更进一步——让斯明基高兴。

斯凯岚死后，父亲染上了很重的烟瘾。斯年记得他来看自己时，会客室永远充满了二手烟的味道，茶几的玻璃烟灰缸中总是塞满了烟头。

任务更新后，他对斯明基说：爸爸，我陪你抽烟吧。反正……我，以前也爱抽烟。

斯明基听后，怔了半晌。

那截烟停在他指间，青色的烟雾腾腾，许久，一丝久违的笑意爬上了他黯然的脸。

他早年意气风发的面容因为独子的死而迅速老去，此时笑起来又有了几分昔日神采。可能是迎着阳光的缘故，他的瞳眸很明亮，像刚被水清洗过一样。

---

沙沙的春风从教堂外吹进来，烟灰在地上被吹出一条轨迹线。斯年倚着墙，对融寒问：“你说，人类是不是很奇怪很矛盾？至今我也没有想通。”

以前斯凯岚抽烟时，斯明基总是要训斥他，非常恨铁不成钢的样子。

可后来，斯年提出陪斯明基抽烟，这个父亲居然笑了，又是很高兴的模样。

所以儿子抽烟，这父亲到底是高兴，还是不高兴？

这个问题，斯明基死后，斯年也想了好多年。

融寒的目光跟随着那一地茫然飘零的烟灰，说：“其实他笑或是不笑，都是一样的。”

“因为……他在你的身上，看到了斯凯岚过去的影子。因为他听到你承认过去的记忆。”她顿了顿，那位华人首富的面貌已经模糊，她带着些微的复杂：“他的生命因记忆而有血肉，对他而言，生命的真实，在于每一段回忆中的悲喜，他走过的道路吧。”

所以，都是一样的。

是因为对儿子的爱。

——那他爱我吗？他只爱他的儿子，还是也爱存贮了斯凯岚的声音和记忆的我？

斯年没有问，人类的感情对他而言还是太艰涩难明。

他将这没抽完的烟熄掉，修长的腿曲起来靠在墙上，风从窗外微微吹过他的发丝，她的裙摆，他的目光放在白色长裙上，听融寒说：“所以后来……你再也没有想过斯明基，甚至人类被屠杀的时候。”

“他后来得了‘曼尼坦’病。”

曼尼坦病是肺癌的变体，基因靶向治疗也苍白为力。

“他抽烟过量了。”

斯明基住院后，他们就没有见过面——斯年还未面世，怕泄露机密，亚太研究院不允许他离开研究院。

于是有个下午，斯明基从私立医院转出，被送来了研究院。

天蓝色的临时特护室里，斯年被“女娲蓝图”组的研究员带去，那时斯明基已经形容枯槁。

他躺在病床上，没有力气睁开眼睛。护工机器人的远程传感器接