中言珈那张血肉模糊的脸，再雪上加霜的加上家里这些事，她不想去面对她，一点也不想。那个时候，宿舍已经关灯了，也就是该到休息的时候了，言珈有些时候就搬张凳子坐在她床前，想和她说话，又怕影响其他人休息，她就坐在床边那样看着她，周留白一直蒙着被子，连脸都没有透出来，那个时候，她们都21岁了，那个时候的言珈早已经动心了，她就那样静静地坐在一旁，那个时候的寝室楼背后就是铁轨，间隙总会听到火车轰隆隆开过的声音，天气好的时候，有月光通过阳台洒进来，一地如水的明净，良久，言珈发出一声又长又无奈的叹息声，然后起身，离去，周留白的床铺里发出瓮声瓮气的抽泣，有没有睡着的室友会关心地问到，“周留白，你和言珈吵架了吗？”

她在被窝里摇头，却是没有人看得见。

那之后有一个月的时间，有一天，宿舍外的那颗银杏树下站着矮小的周妈妈，她神色不太好，她是来找周留白的，周留白从宿舍下来，