家装了电话？」我过了好半天才想明白，自己又怯怯地补了一句：「是她公司的？」

那女人居然冲我笑了笑：「我让她来学校，现在正跟训导主任聊着呢。」

我从头凉到脚，突然把她的办公桌用力掀翻，拔腿往办公室外面跑。桌上的热茶冒着白烟，泼得到处都是，老师被烫得跳了起来，拼命伸长了手，想抓住我的衣领。

我刚跑出去，就听见走廊上有两个老师边走边聊：「最近有个少年犯罪集团的案子，看画像好像有我们学校的学生。」

「真是一粒老鼠屎坏了一锅粥。」

我一呆，就被人揪住了后背的衣服。她把我重新拽回了办公室，所有的老师都站得直直的，朝我金刚怒目。我直到这时才发现端阳也在，他坐在老师的位子上，拿着红笔，帮着批阅试卷，他一向成绩好。

看见他呆呆地坐在那里，我忽然有了抬头挺胸的力气，站得比谁都直，眼神比谁都狠。

总有那么一个人，你从不在他面前哭。

我被我妈领了回去，她现在什么都知道了。整个晚上，她看着我发呆，一句话不说，我坐立难安，轻轻地唤她：「妈。」

那盏灯用了好久，灯泡顶部的玻璃已经烧得焦黄，灯光从没有变色的地方微微透出来，照亮了一小块圆形的地面。

我站得急了，一不留神，脑袋在灯泡上磕了一下。吊灯被我顶得左右乱晃，我们像是坐在旱船上的人，光影就是波浪。

我妈终于笑了，她问我：「钱宁，你真的偷过钱包？」

我看着她，用力一点头。

她又问：「不去上课，整天在街上混？」

我犹豫着点头，牢牢盯着她的眼睛，每一根神经都在提防，只要她一动，我保证第一时间向后窜。

「勒索低年级的同学，砸单车锁，还打老师？」

我只是朝她泼茶，没打，我哆嗦着嘴皮子，揣测狡辩的后果。我妈又笑了两声，我额头都是汗，什么也猜不透，就在我发愣的一刹那，她像豹子一样地扑过来，扬起手掌，兜头盖脸地搧了我两下。

她打得真狠，只一巴掌，耳朵就嗡鸣起来，鼻腔一热，涌出两道滚烫的鼻血，再一巴掌，搧得我满眼金星。她来回搧了我十多下，我两边脸上又烫又麻，几乎不知道痛了，这才回过神，想从她巴掌下钻出去，又被拽回来往死里打。

我哭得撕心裂肺：「你打死我啊！往死里打！」我说完这两句，声嘶力竭，两片肺叶像是被抽干了，深吸一口气，才把后面半句哽咽着吼出来：「你当初为什么要生我！」

她声音都吼破了，又尖又细：「我就不该生你！」

她站了起来，往后一仰，正好瘫坐在铁架床上，我们两个的世界都在天旋地转。

我听见她说：「钱宁，我只养你到十八岁。」

我的眼泪一下子又淌了下来：「要是我死在外面呢？」

我等着她来可怜可怜我，哭了半天，她还是一动不动，我反而不哭了。我从地上爬起来，拎着开水壶，往脸盆里倒了半盆热水，和着水管里的凉水，把脸上的鼻血仔仔细细地擦了，自己煮了个熟鸡蛋，剥了壳，按在脸上敷。

墙上钉着铁钉，挂着一面巴掌大的镜子，镜子里面的我眼睛里全是血丝，脸颊高高肿起，破皮出血。

我一拳打在镜子上，不解恨，又扯下来，在地上砸，用脚蹍。

我是猪狗不如，她难道就没有一丁点错？这操他妈的命难道就没有一丁点错？

那天晚上，我裹着床薄被，蜷睡在地板上，从里冷到外，在梦里都打着哆嗦，正睡得迷迷糊糊的时候，突然又被她摇了起来。我妈拧着我的胳膊叫我披衣服，然后洗脸，刷牙，拦公车，天才蒙蒙亮。

这车坐到半路，我实在忍不住了，惊慌失措地问她：「我们要去哪？」

我妈像押解犯人一样按着我：「给你找了新学校，你在那给我好好待着。」

我隐隐约约地猜到了什么，可不愿意信：「是寄宿学校？」

她不肯看我。

我又说：「周末能回家吗？」我把家这个字念得特别重，「过年呢？妈，过年能回家吗？」

我妈看了我一眼，眼睛居然也湿了：「咬咬牙，就苦三年。」

我不知道该说什么，把头埋在膝盖上，老半天才抬起头，掰着指头算：「我过几个月就十四了，三年之后是十七，马上就十八。」我闷笑起来：「只养我到十八岁？你这妈当得还真轻松。」

她背对着我，肩膀微微发抖，只看着窗外：「我管不了你，我请人帮我管。」

我们再没有说过一句话，中途换了几次车，一共坐了十二个小时。到了地方，果然是一所封闭式管理的学校，两米半高的墙，上面还架着一米高的铁丝网。

我妈把换洗衣服交给我，在后面推了我一把：「去吧，都安排好了。」

我又打了个哆嗦，眼眶一红，把衣领立起来，头也不回地冲进那道铁门。

她在后面叫了我一声：「钱宁。」

我冲得更急了，学校光秃秃的黑砂跑道被太阳烤得烫脚，树影铺天盖地地压下来，我眼前看不到一点光。

这是我跟戴端阳的第二次不告而别。

零一年的一个秋天，外面刮着风，下着大雨，绿化带的叶子被风一浪又一浪地揪着，渐渐地只剩下光秃秃的枝杈。又薄又利的碎叶子在风里打着旋，刮在人的脸上，简直能割出一道血痕。

我