甘璐读中学时，每天去学校都必须从他家楼下走过。她习惯了那里面不时传来的各种声音的争吵，也习惯了从那个房子里走出来的英俊男孩冷漠严峻的表情。他们读同一所中学，他比她大三岁，高两届，走向学校时，经常是一前一后，不过从来没讲过话。
她受父亲不喝酒时的严厉管教，根本不会主动与人搭讪；他则对自己的家以及整个街区都十分厌恶，正眼不看周围。
聂谦凭高分考上了北方一所名校的建筑学专业，甘璐继续过着紧张的高中生活。她实在放心不下父亲，倒从来没想过报考外地学校。
在即将读高三的那个暑假，她照例冒着酷暑参加学校的补课。一天下午的自习时间，满头大汗的聂谦出现在教室门口，他与她面熟，却并不知道她的名字，只指着她扬声叫：“喂，你快出来。”
英俊的男孩子在上课时公然跑来找女孩子，教室里学习得紧张又无聊的同学一齐大乐，交头接耳的、起哄吹口哨的全有，课堂秩序一时大乱，没人将心思放到功课上了。老师一看，门口站的是自己教过的得意弟子，迟迟疑疑站起来的是班上一向文静的甘璐，顿时大怒，正待发作，聂谦急忙解释道：“张老师，她爸爸生病了，我是来通知她去医院的。”
甘璐脑袋嗡地一响也顾不上拿，更顾不上跟老师说什么，急急跑出了教室。聂谦赶上来一把拖住她，“我骑车来的，带你过去吧。”
她坐上聂谦的自行车后座。他告诉她，她爸爸在小茶馆和人打牌时，突然大口吐血，已经被送到医院，他正好路过，答应帮忙来通知她。
他们赶到医院时，甘博已经被推进了手术室，是因为大量饮酒造成的胃穿孔，好在他之前神志清醒，自己在手术通知单上签了字。
送甘博过来的牌友都散去了，聂谦也打算走，正要礼貌性地问甘璐还有没有要帮忙的地方，却见护士递了缴费单给甘璐。甘博当时所在的企业早就被兼并了，理论上讲他有医保，但上面可报销的数额少得可怜，逢上大病几乎就得全部自费。甘璐跑得匆忙，身上并没多少钱，捏着单据，一脸茫然。护士好心对她说：“赶快打电话叫亲戚带钱来呀。”
甘璐如梦方醒，径直走向楼道一侧的ic卡电话，拨了一个号码。她先是轻声说了几句什么，突然提高声音，“我不管你在哪儿，你马上给我送钱来，不然别怪我以后再不认你。”
她重重挂上电话，走回来颓然坐倒在手术室外的长椅上，双手捂住了脸。她一直跑前跑后办手续，头发被汗沾得一绺绺的，背上的衣服也被汗湿现出水迹，更显得她身形单薄，精疲力竭。
聂谦虽然性格冷漠，向来不爱管闲事，此时也不禁心生怜意。他走过去坐到她身边，轻声说：“医生也说了，你爸爸送来得还算及时，应该没事的。”
“我一直觉得他心里不痛快，喝酒也算是种放松发泄，都没太管。”她的声音闷闷地从指缝中传出来，“现在他身体弄成这样……”她一下哽住，将一个小小的呜咽硬是咽了回去。
聂谦有点儿不可思议地说：“喂，你爸爸是成年人了，该对自己的生活方式和身体负责，你有必要这样检讨自己吗？”
甘璐不语。她没办法对一个陌生的男孩子解释，她照管她父亲的生活已经有好几年了。
“这个……要不要我去帮你买点儿吃的东西。”
她抬起脸，小小一张面孔上湿漉漉的，不知是汗还是泪，她自己却浑然不觉，摇摇头，“谢谢你，不用了，今天已经很麻烦你了。”
“你有没有别的亲戚可以过来帮忙？你还得上课啊。”
她再次摇头，“我家没什么亲戚在本地。”
聂谦长期生活在大家庭，被包围在父母亲戚中间，除了充斥耳膜的争吵外，万一谁有事，倒是能很快有一帮人过来七嘴八舌地出主意，再加七手八脚地帮忙，混乱得让人烦恼，但也让人安心，他从来没见识过这样孤立的状态。可是甘璐脸上除了担心外，并没有惶急害怕，只默默看着前方出神。他一时也不知道说什么好，却不急着离开了，安静地陪她坐着。
过了一会儿，一个衣着时髦、披着一头波浪卷发的漂亮女人踩着高跟鞋大步走过来。她看一眼聂谦，然后转向甘璐，“他现在情况怎么样？”
“在开刀，要切除一部分胃。”
“照他那个喝法，早晚会把身体喝垮。”她皱眉，拿出一张银行卡，“你以前那么有气节，根本不肯收我的钱，现在知道没钱要命了吧。”
甘璐一把夺过卡，硬邦邦地说：“你走吧。”
那女人一怔，被气乐了，“死丫头，河还没过就拆桥了。我不给你密码，你去哭给医生看吗？”
甘璐语塞，停了一会儿，牵动嘴角，苦笑出来，“妈，你行行好……”
那女人一把捂住她的嘴，恨声说：“你就使劲恶心我吧。你的一点儿狠劲全拿来对付我了。”
她俯着头，而甘璐仰着头，两人互不相让地对视着。从聂谦的角度看过去，那两张面孔，一个艳丽，一个清秀，不尽相同却又有着奇妙的相似之处。
第一部分 第17节：一个人